鲁迅曾经说过：“文人的遭殃，不在生前的被攻击和被冷落，一瞑之后，言行两亡，于是无聊之徒，谬托知己，是非蜂起，既以自炫，又以卖钱，连死尸也成了沽名获利之具，这倒是值得悲哀的。” 如今来看这句话，内心有很多话却如鲠在喉：鲁迅先生对于人性之洞察入微，竟至于斯。
我们现在谈鲁迅，总觉得谈不太明白，仿佛中间隔了重重帘幕：诋毁他的人，挖空心思把他塑造成一个面冷心冷的人；颂扬他的人，不遗余力地把他捧到神坛上；其他不明所以的人雾里看花，越发糊涂。
<节选>
不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有拥肿的根。有人说，何首乌根是有象人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根象人样。如果不怕刺还可以摘到覆盆子，象小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。
--《鲁迅精选集》（齐鲁书社出版）
站在当下看以往，如同十月秋风里忆春风，我们很难透过贴在鲁迅身上的种种标签，看到最真实、最鲜活的那个鲁迅。鲁迅和齐鲁书社出版的《鲁迅精选集》，与其说是个性使然，不如说是那个时代的投射。他并不是一个天生好战的人。
——他“横眉冷对千夫指、俯首甘为孺子牛”，在完成了一个战士的使命之后，最终沉沉睡去，“管他冬夏与春秋”。
标签： 俯首甘为孺子牛
