“唐初四杰”之一的骆宾王，曾参加过开国元勋徐懋功的长孙徐敬业发动的叛乱，写了一篇讨伐武则天篡权夺位的檄文。檄文的前半截历数了武则天的罪行，而后半截则号召天下人响应起义，有这样的文字：
伪临朝武氏者，性非和顺，地实寒微。昔充太宗下陈，曾以更衣入侍。泊乎晚节，秽乱春宫。潜隐先帝之私，阴图后房之嬖。入门见嫉，峨嵋不肯让人；掩袖工谗，狐媚偏能祸主……豺狼成性，残害忠良。杀姊屠兄，弑君鸩母……因天下之失望，顺宇内之推心。爰举义旗，以清妖孽。南连百越，北尽三河；铁骑成群，王轴相接。海陵红粟，仓储只称靡穷；江浦黄旗，匡复之功何远！班声动而北风起，剑气冲而南斗平。……一抔之土未平，六尺之孤安在？……请看今日之域中，竟是谁家之天下？
武则天读了这篇文章，开始并没当回事，可是，当她读到文末“一抔之土未平，六尺之孤安在”的时候，骤然神色紧张起来，忙问身边的人，这文章是谁写的？当她知道是出自骆宾王之手时，先是赞叹，然后十分惋惜地说：“这么好的人才，没有得到重用，是宰相的过错。”由此可以看出，武则天除了野心勃勃之外，毕竟还是爱才的。当然，她的爱才，也不过是为她所用，为了她那所谓的江山社稷的稳固与发展罢了。
骆宾王（公元640——？），婺州义乌（今浙江）人。他早年落魄无行，好与博徒游。后来成了道王李元庆的府属。他曾从军西域，宦游蜀中。也曾担任过侍御史，但倒霉的事情还是来了，因臧罪入狱。出狱以后，虽然仍旧吃官饭，为临海县丞，却高兴不起来。时光到了公元684年，徐敬业起兵讨伐武则天，他不但参加了，还成了军中最大的秀才。也就是在这个时候，他写了讨伐武则天的檄文。
但是，徐敬业讨伐武则天的兵变失败了。骆宾王这时也突然不见了，他到底是死了，还是亡命他乡？没有人能够知道。不过，关于他的结果或去处的猜测，却是很多的，因为骆宾王毕竟是有名的诗人，尤其他敢于公开骂武则天，又骂得那么有理有据，富有文才。名声远播的人，当然要受人关注的。不过，不管怎么说，反正骆宾王从此下落不明，这是一个后人很难破解的谜团。
在这里，说说骆宾王的诗词《在狱咏蝉并序》。
余禁所禁垣西，是法庭事也，有古槐数株焉。虽生意可知，同殷仲文之古树；而听讼斯在，即周昭伯之甘棠。每至夕照低荫，秋蝉疏引，发声幽息，有切尝闻。岂人心异于囊时，将虫响悲于前厅？嗟乎，声以动容，德以象贤。故洁其身也，禀君子达人之高行；蜕其皮也，有仙都羽化之灵姿。候时而来，顺阴阳之数；应节为变，审藏用之机。有目斯开，不以道昏而昧其视；有翼自薄，不以俗厚而易其真。吟乔树之微风，韵姿天纵；饮高秋之坠露，清畏人知。仆失路艰虞，遭时微末。不衰伤而自怨，未摇落而先衰。闻蟪蛄之流声，悟平反之巳奏；见螳螂之抱影，怯危机之未安。感而缀诗，贻诸知己。庶情沿物应，衰弱羽之飘零；道寄人知，悯余声之寂寞。非谓文墨，取代幽尤云尔。
西陆蝉声唱，南冠客思深。
不堪玄鬓影，来对《白头吟》。
露重飞难进，风多响易沉。
无人信高洁，谁为表予心？
先来解释一下诗序。“禁所”，是囚所。“垣”，是矮墙。
“法庭事”，即法听事。听事，指的中庭。意思是在这个房间里听讼。
“虽生意”两句，东晋有殷仲文，见大司马桓温府中有老槐树，感叹道：“此树婆娑，无复生意。”借此来比喻自己不得志。诗人借用的意思，也是很明白的。
“而听讼”两句，传说周代昭伯巡行，听民间之讼而不烦劳百姓，就在甘棠下断案，后人因相戒不要损伤着树。
“引疏”，导唱。引，是指乐曲。“幽息”，是形容气息清幽。“有切尝闻”，意思是声音的凄切过于从前所听到的。“尝”，是曾。“囊时”，是指前时。“将”，是抑或的意思。
“故洁其身”两句，古人误以为是餐风饮露的意思，又是不处在巢里，随季候而生，所以陆机有《寒蝉赋序》称其有清廉俭信之德。
“蜕其皮也”两句，蜕，指蝉脱皮，道家则用蜕质为死亡之讳称解脱。而这里是说，蝉蜕质之后，便羽化飞天，上登仙都。
“数”，犹规律。
“应节为变”，适应季节的变化。“审藏用之机”，是用蝉的隐藏和活动，比喻士人的退隐和出仕。
“有翼自薄”，意思是指蝉淡泊寡然。
“乔木”，是指高枝。
“清畏人知”，说的是晋朝的荆州刺史胡质，是出名的忠臣清官。晋武帝问胡质的儿子胡威：你们爷俩比较，谁更清廉？胡威回答：臣不如也。皇帝不解，问其缘故。胡威回答说，我父亲清廉，惟恐别人知道，而我清廉，则惟恐别人不知道。从这一点上说来，儿子的确不如父亲。但儿子毕竟知耻，这一点也是难能可贵的。
“仆”，自称的谦辞。“艰虞”，是艰尤。
“微末”，捆绑罪犯的绳索，这里是指被囚禁的意思。
“蟪蛄”，旧时以为指寒蝉。
“螳螂抱影”，意思是，螳螂委身曲附准备取蝉。“抱影”，指螳螂见蝉影欲捕取。
“缀诗”，成诗。“贻”，赠。
“庶”，希冀之词。“物”，指蝉。“弱羽”，也指蝉。
“取代幽尤”，犹聊表幽尤。“云尔”，话语最后的助词，如同“如此而已”。
再说诗词本身的意思：
“西陆”，是指秋天。“南冠”，楚冠，这里是指囚徒的意思。
“玄鬓”，指蝉的黑色翅膀，这里比喻自己正当盛年。
“白头吟”，乐府曲名。“玄鬓”和“白头吟”两句的意思是：自己正当玄鬓之年，却来默诵《白头吟》那样哀怨的诗句。
“露重”两句，意思是，世道艰险，阻力甚重，自己的冤情也难以表白。
“高洁”，指蝉，实是自喻。
读了骆宾王的这首在监狱里写的诗序及诗，读者是否有了一点甚或一些感想呢？或许以为骆宾王变了，变得人们几乎都认不出他了。创作《狱中咏蝉并序》的骆宾王，的确不同于写讨伐武则天檄文的骆宾王。也就是说，讨伐武则天时的骆宾王，豪气冲天，简直无所匹敌。而在狱中借用蝉自比的骆宾王，才气似乎更厚重，却不见豪气，只有无望的伤感。当然，不管是什么人，只要是身陷囹圄，不得自由，尤其是像骆宾王那样的蒙受不白之冤的人，消极与伤感，则是可以想见的。
《狱中咏蝉并序》，诗只有短短的八句，而序则有近三百字。由此可见，诗人以为，诗无法充分表达此时此刻诗人的意志，而只有通过诗的序言，方能把自己的胸臆表达清楚。那么，骆宾王在诗序里，究竟都写了些什么呢？
诗人被囚禁在监狱里，其实那监狱的围墙并不高。虽然这样，监狱却把诗人牢牢地囚禁在里边，不得自由。诗人在一个房间里听取诉讼的时候，想起了东晋一个叫殷仲文的人，他见到大司马家中院子里有老槐树，便感叹道：“这棵树虽然高大，枝叶繁茂，却缺少生机。”殷仲文是在用老槐树比喻自己当时的不得志，并非槐树真的像他说的那样。而此时的骆宾王，把当年殷仲文的情绪自比，用来表达自己的心情。
其实，这时的诗人，不光想到了殷仲文，还想到了周代燕国的召公。
传说召公出外巡行，听老百姓的诉讼，不烦劳百姓，而是就地就近，就在一棵棠梨树下断案。这件事情被后人借鉴并保护这棵棠梨树。这个故事，诗人到底是想说，自己的罪过，不过如同周代老百姓的诉讼罢了，本不该被囚在这里，而诗人遗憾的是，此时已非周代，因此，自己也就只能被囚禁在这里了。今不如昔，应该是诗人借用这个故事的本意。
每当太阳偏西的时候，秋蝉就开始歌唱了。秋蝉的歌声，清幽。而这种清幽，是过去所没有过的。其实，这还是比喻诗人自己的心境。
诗人面对蝉声，情不自禁发出感叹，诗人觉得，这蝉声之所以令人动容，是因为蝉的德行酷似先贤。当然，诗人所指的先贤，无非是周召公在棠梨树树下断案，而生怕烦劳了老百姓啊！
洁身自好，是君子做人以至清正廉洁准则。
古人误以为蝉是餐风饮露的，也就是说，是不食人间烟火的。所以借喻洁身自好啊，或者高洁呀，等等。蝉蜕，不过是蜕皮，也被误以为是解脱，是成仙了。
诗人以为，到了时候，应该按照规律行事。这话是对的，有道是“水到渠成”。随着季节的变化而变化，人的退隐与出仕，也应该效仿蝉的隐藏和活动。人生，应该把眼睛睁大，不能昧着良心对昏庸不见，也不能因为自己追求寡淡而改变真实。歌颂高尚的精神，同时要有自知之明，就像晋朝的胡威那样，讲老实话。诗人认为，自己走路艰难，所以如今被囚禁。但是，不能为自己眼前这样的处境而自怨，也不能因此而自暴自弃。诗人以寒蝉的高洁而可怜自比，相信自己终会得到平反，同时也感到作对的人，还在自己的身边，使自己不得不感到胆怯和不够安全。
诗人把以上感觉，写成了诗篇，赠给知己。希望自己如同蝉那样，表达自己的想法，不过如此。
诗人在诗词表达的意思是，在秋天的时候，诗人被囚禁在这里。自己是正当盛年的时候，却在囚禁的生活中，吟诵那《白头吟》。世道艰险，阻力甚重，自己的怨情是难以表白的。
人生真的无常。本来是豪气冲天的诗人骆宾王，转眼之间就变成了囚徒，先前还在讨伐武则天，这时不得不在囚笼里吟唱那渴望自由的哀歌。
不过，骆宾王毕竟是聪明的，在徐敬业的兵变失败之后，他也随着消失了，消失得连一点痕迹都没有。他到底去了哪里，是生还是死，至今都是个谜。
敢讨伐武则天的诗人骆宾王，在秋蝉不断地悲鸣中逃去了，逃得远远的，似乎是去追求他那理想的世界去了。但愿是这样。哪怕这个谜永远也不可解。
2008年9月28日
标签： 骆宾王的诗
